留年
年末，乡间的生活围着一个字在转——留。美食，要留着，等过年；庄稼，也是如此。
乡间留守的老人们，平日里侍弄的，无非是家里头那一亩三分地。尽管对生计而言，起不了啥大作用，但起码儿女们不在身边的日子里，能打发时间，聊以自乐。所以，每到年末，留种也就成了必做的功课。
这些留下来的种子，都是平日里攒下的。春夏秋冬里，攒下了来年的希望。到了年末，拿出来，细细分类筛选，挑出好的，分门别类，留待来年。把它们收好后，捧在手上，感觉更是沉甸甸的。那分量，是来年的希望。
除了这些，年末留着的，还有人。
如今的乡间，平日里也有点冷清。老一辈的人，但凡还有点力气，都舍不得在家里头享清福。到附近的城镇打打零工，挣点小钱，聊胜于无。又或者，生活好点的，四处走走，逛逛大好河山，也未尝不可。
可到了年末，零工不打了，旅游也不去了。清闲的日子里，有阳光的午后，搬一把凳子，在村口的大树下一坐，闲话家常。可看似闲聊，一对对目光却不约而同地时不时瞟向进村的路口。当儿女们的身影，出现在路口的一瞬间，目光中的期盼顿时变成了欣喜。留在村里的老人们，日盼夜盼的不就是这一刻吗？生怕错过儿女们回来的时间。
那一个个佝偻的背影，不就是我们留在乡间的亲情种子吗？不需要太多的养料，也无需费心照料，只要乘着来年的春风，就能在被我们忽略的角落里，生长出蓬勃的亲情。